-
Primeiro vem em forma de histórias infantis. Uma mais importante que a outra. São muitas. Sempre que tem oportunidade, minha mãe me presenteia com um livro de histórias infantis. Conheço todos os clássicos. Ela deita ao meu lado e lê. Com as longas unhas pintadas de vermelho, o esmalte descascando de tanto lavar roupa, de […]
-
Não tinha corpo e ainda brincava de bonecas. Lavava com sangue as bacias sujas do parto interrompido. O ventre se contraía e o feto escorregava ainda sem forma a cada gravidez malsucedida. Resíduos que traziam a memória da denúncia. Era o seu jeito de dizer não. A barriga não segurava bebês, ainda era um lugar […]
-
13 de maio Hoje amanheceu chovendo. É um dia simpatico para mim. É o dia da Abolição. Dia que comemoramos a libertação dos escravos. … Nas prisões os negros eram os bodes espiatorios. Mas os brancos agora são mais cultos. E não nos trata com despreso. Que Deus ilumine os brancos para que os pretos […]
-
Abril de 2020 foi o último mês da minha vida. Eu tinha acabado de completar vinte anos, de me entender mulher, de me reconhecer no espelho, de decidir que queria fazer faculdade, de me descobrir capaz de ser corajosa. Num segundo eu era gigante, noutro eu era menor que dois riscos rosados em um palito […]
-
No domingo,
de presente,
eu quero
uma mãe. Que seja loura
que seus olhos
sejam verdesinzas,
que seu nariz
seja nem bonito, nem feio. […] -
Da grafia-desenho de minha mãe, um dos lugares de nascimento de minha escrita
Conceição EvaristoN. 129 | 2025Talvez o primeiro sinal gráfico, que me foi apresentado como escrita, tenha vindo de um gesto antigo de minha mãe. Ancestral, quem sabe? Pois de quem ela teria herdado aquele ensinamento, a não ser dos seus, os mais antigos ainda? Ainda me lembro, o lápis era um graveto, quase sempre em forma de uma forquilha, […]
-
O parto do Gustavo foi liso, o que no jargão dos obstetras significa tranquilo, sem intercorrências. Da banheira oval da maternidade, passei à sala cirúrgica. Força, descansa, força, descansa, força, força, força! Lá estava ele, branquinho, corado, túrgido e roliço como uma beluga. Agarrou o peito com voracidade, agitando as pernas e os bracinhos nus. […]
-
O tema da maternidade é central para a psicanálise, seja pela chave edípica, na qual a tragédia de Sófocles1 serve de inspiração para Freud, seja pelo aporte que psicanalistas como Melanie Klein trouxeram sobre a crucialidade das relações precoces. O mito explorado por Sófocles se presta a ilustrar as ideias do inventor da psicanálise porque […]
-
São os meus seios que dizem que tenho filhas. Quando me olho no espelho, quando visto o maiô, quando minhas meninas se deitam no meu colo como se fossem bebês e saltam dele crescidas e alegres, quando desejo e sou desejada por alguém – meus seios dizem que tenho filhas. Das duas vezes que engravidei, […]
